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“Kirana Putri Sipuhati Ardella?”
	 Menyebar suara kekehan tawa ke sekeliling kelas. 
Semua mata tersorot ke sang pemilik nama yang duduk di te­
ngah kelas. Kekehan mereka meledak menjadi tawa lebar ketika 
melihat reaksinya. 

Punggung membengkok, leher meliuk ke bawah, mem­
buat rambut longsor menutupi wajah. Ia terlihat seperti sosok 
hantu perempuan di film-film horor dengan rambut panjang 
menyelubungi wajah yang pucat pasi. Tapi bedanya, wajah ini 
begitu hidup dengan kulitnya yang merah. 

Jika tak ada sahutan membalas, biasanya sang guru 
akan langsung mengetahui kehadiran sang pemilik nama dari 
suara tawa yang memenuhi ruang kelas setiap kali namanya 
disebutkan. 
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	 Pasti dia hadir, guru itu menyimpulkan dengan mata 
tetap tertambat ke daftar hadir, karena mereka akan tertawa 
geli melihat pipinya yang merah seperti bokong yang habis disabet 
memakai sendok kayu.
	 Hari ini berjalan seperti biasa, seperti rekaman 
film yang terus-menerus diulang. Itulah yang kualami 
setiap pagi di sekolah. Itulah aku. Kirana Putri Sipuhati 
Ardella.

———
Aku merasa gundah. Tapi aku tidak tahu kenapa. Ti-
dak ada yang aneh dalam kegiatan sebelum berangkat 
sekolah yang biasa kulakukan di pagi hari ini. Tapi aku 
bisa merasakannya. Seperti sebuah firasat buruk yang 
tak bisa kutepiskan dari kepala. 
	 Aku berjalan menuju kalender yang tergantung 
di dinding kelas.
	 Sreeek. Aku merobek lembaran kertas yang 
menunjukkan angka tanggal bulan ini.
	 Tanggal 14. Februari. 
	 Hari Valentine.
	 Kesegaran yang kurasakan setelah mandi pagi 
secara ajaib seperti menguap dari tubuhku. Yang ada 
tinggal kelesuan. Keseganan untuk menjalani hari.
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Pikiranku memang lagi-lagi dihantui oleh se
suatu yang semestinya telah dicampakkan. Hari Valen
tine menjadi penyulutnya. Menonton tayangan iklan 
atau melihat papan billboard bertemakan Valentine, atau 
pasangan bergandengan tangan di jalan membuat aku 
muak. 

Seandainya aku dapat menemukan jalan ke 
sekolah dengan mata tertutup, aku sudah melakukan-
nya dari tadi. 

Tapi sayangnya, pada saat ini aku berada di satu 
tempat yang suasananya nggak jauh berbeda dari pu-
sat keramaian mal, yaitu sekolah. Atau lebih tepatnya, 
SMU. Memasuki kelas, pemandangan satu bangku yang 
diisi dua penumpang merupakan hal yang lazim. Satu 
meja akan kehilangan salah satu penghuninya. Terma-
suk anak di meja sebelah yang sekarang melekatkan pi
pinya yang sehalus dove ke pipi cowoknya yang penam-
pung minyak. 

Atau si Leni yang jadi sibuk menciptakan nama 
baru dari gabungan kedua nama mereka di secarik ker-
tas, dengan pulpen merah, dengan simbol hati meng-
gantikan titik di atas huruf  I... Lenita: Leni dan Ita. 

Ihiiiih... (sebel).
Sebenarnya yang paling kubenci dari hari Valen-

tine ini adalah asosiasi warnanya.
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 Merah.
 Warna yang dipoles sangat kental sepanjang 

permukaan simbol universal cinta. Begitu memuakkan. 
Mengapa bentuk manifestasi kasih sayang harus 

diliputi warna merah? Bukankah merah menandakan 
kemarahan? Kebencian? Rasa sakit? 

Pernah  suatu kali aku terjatuh dari sepeda dan 
akibatnya lutut terluka. Saat aku reflek memejamkan 
mata, yang dapat aku lihat hanyalah bayangan berwarna 
merah membara yang menyertai rasa sakit yang ber-
muara dari lutut. 

Dan ketika membuka mata, aku begitu ngeri 
melihat warna darah yang mengalir dari luka itu. 

Merah.
Cukup jelas. 
Merah bukanlah warna yang bersahabat. 

“Kirana lagi mikirin apa sih? Kok muka sampe bisa 
kelap-kelip gitu? Mikirin natal ya? Masih jauh lagi, 
mbak....”
	 “Walah... sekarang udah kayak mau meleleh gitu 
mukanya. Serem korslet deh gue....”
	 Irina dan Yanti ngeloyor pergi, meninggalkan 
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lengkingan suara tawa mereka yang sangat menyebal-
kan. Aku menghela napas, lalu mencoba menghibur diri 
dengan memaksakan diri untuk tertawa. Tapi aku malah 
berasa aneh. Dampaknya wajah ini terasa semakin pa-
nas. 

Wajahku memang begini semenjak kecil. Gam-
pang tersipu. Digodain sedikit merah, ditegur sedikit 
merah, bahkan kalau aku berbohong kecil saja, wajah 
pasti langsung merah. 

Kalau hidung Pinokio memanjang, maka pipi-
ku akan memerah apabila aku berbohong. Satu-sa-
tunya yang bisa kuandalkan untuk menutupinya adalah 
rambutku. Rambutku sengaja kugerai panjang sampai 
punggung supaya sewaktu-waktu bisa kugunakan untuk 
menutup wajah ketika aku menunduk—gerakan kepala 
serta leher yang otomatis kulakukan apabila wajah te
rasa panas.

Aku memang telah mengidap kondisi seperti 
ini sejak aku dilahirkan. Tapi intensitas warnanya tidak 
seperti sekarang. Dulu masih terlihat samar, sampai per-
lahan di pipiku akan terlihat bentuk eliptikal berwarna 
merah. Mirip seperti pipi baby doll, kata Mama. Akhirnya 
ketika aku berumur sekitar tujuh tahun Mama dan Pa-
paku membawaku ke seorang dokter neurologis.

Aku ingat sekali betapa takutnya aku dibawa ke 
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ruangan putih yang berbau aneh itu. Aroma sterilnya 
membuat aku mual. Aku ingat didudukkan di sisi tem-
pat tidur lalu si dokter dengan matanya yang tajam me-
nyusuri permukaan kulit wajahku. Dan rasa hangat itu 
muncul mengikuti arah pandangnya. Bahkan sampai ke 
leher pun terasa. Sampai akhirnya ia berhenti memerik-
sa lalu mengalihkan perhatiannya,  wajahku terasa adem 
lagi. Aku merasa begitu lega.
	 Dokter Suwiryo akhirnya menjelaskan hasil 
pemeriksaannya (dan kata-katanya entah gimana aku 
inget banget), “Kesipuan terjadi ketika pembuluh da-
rah yang berada di wajah dan leher membesar sehing-
ga mereka akan memompa darah lebih banyak dan 
akhirnya terjadilah fenomena yang kita sebut tersipu. 
Secara umum mereka disebabkan oleh dua hal: malu 
karena sadar akan kesalahan atau karena menjadi pusat 
perhatian publik, baik dalam konteks positif  maupun 
negatif. Sementara Kirana sendiri mengidap kondisi ter-
sipu yang lebih ekstrim, suatu sindrom yang bernama 
Idiopathic Craniofacial Erythema, yaitu jenis kesipuan yang 
sangat sensitif, sehingga sedikit provokasi saja, baik dari 
internal maupun eksternal, akan mengakibatkan wajah
nya menjadi merah.”

Si dokter bilang kondisiku ini bisa disembuhin. 
Caranya adalah dengan mengoperasi pembuluh simpa-
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tetik yang menyalurkan darah ke wajah. Tapi tentunya, 
biaya operasi yang tergolong baru ini akan memakan 
biaya yang sangat mahal.

Mama dan Papa hanya bisa saling berpandang
an. Aku nggak bisa menebak apa yang mereka pikirkan 
dan aku juga nggak mau membayangkan. Tapi yang pas-
ti mereka akhirnya memutuskan nggak akan melakukan 
operasi tersebut. 

Yang terakhir aku ingat dari akhir sesi peme
riksaan itu adalah Mama membalikkan badannya, lalu ia 
memandangi wajahku. Dia tersenyum. Dan rasa hangat 
di pipi perlahan terasa berkurang. Mama berkata, “Can-
tik ya anak kita.”

Aku tersenyum. Senang karena dibilang can-
tik. Pada saat itu aku bisa merasakan kehangatan rasa 
sayang Mama yang diulurkan tanpa syarat. Aku merasa 
spesial di matanya. 

Tapi, sayangnya, untuk seterusnya aku nggak 
pernah merasa seperti itu. Di mata orang lain aku selalu 
merasa tidak nyaman. Aku akan selalu merasa berbeda 
dari yang lainnya. Karena mereka akan terus mengi
ngatkan setiap kali wajah ini menjadi merah.

Akan kesipuan ini. 
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“Cewek, godain kita dong!” 
Celetukan dari beberapa sumber suara itu me-

narik diriku dari lamunan. Kelar sekolah seperti biasa 
aku langsung pulang dan sekarang sedang menyusuri 
jalan kompleks menuju home sweet home dengan pikiran 
tertambat ke waktu dan tempat lainnya. Suatu waktu 
dan tempat dimana aku nggak mesti meringis melihat 
situasi angkutan umum di Jakarta.

 Hari ini aku bener-bener mau menangis di 
dalam bus metro mini. Aku nggak dapat tempat duduk 
dan jejalan penumpang menghimpit ruang untuk ber-
napas. Dan entah ini perasaanku saja atau tidak, tapi ca-
haya matahari belakangan ini terasa semakin panas. Se-
makin menusuk kulit. Untuk memperburuk hari, sang 
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supir sepertinya tak pernah puas kalau pedal gas tidak 
ditekan sampai mentok. Dan kalau dia sudah menge
rem, sudah deh, kita yang berdiri benar-benar bakal 
diuji keseimbangan tubuhnya. 

Ketidakberdayaan saat melihat dan mengalami 
semua itu tanpa bisa melakukan apa-apa untuk meng
ubahnya membuat aku ingin menangis. Membuat ke-
palaku terasa pening.

Aku mendengar suara seseorang memanggil 
namaku dengan lantang di tengah siul-siulan meng-
goda dari lapangan. Aku mengambil sikap kulit badak. 
Aku bergegas mempercepat langkah ketika mendengar 
bunyi langkah kaki mengejar dari belakang. Tapi baru 
saja beberapa langkah kaki yang lebar aku ambil, aku 
menangkap nada suara yang serius itu kembali me-
manggil. Karena penasaran aku langsung berhenti lalu 
berbalik dengan waspada. 

Seorang anak cowok jangkung dan berpakaian 
gombrong, yang entah apakah ia menganut jenis fashion 
rapper atau dia hanya ingin menyembunyikan bentuk tu-
buhnya yang selebar tiang listrik, berjalan mendekati. 

Dia adalah Rio Ambarawa, anak Pak RT yang 
sering datang ke rumah untuk menagih uang sampah 
atau uang keamanan. Dia lebih tua tiga tahun dariku 
tapi cekung-cekung di wajahnya menambah lagi tiga ta-
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hun ke dalam usianya. 
“Hey Kirana, baru pulang sekolah?” sapa Rio 

ramah. 
Nggak ngeliat seragamnya ya? Aku memberikan 

senyuman kecil. Wajah mulai terasa hangat. Terdengar 
lagi siul-siulan menggoda. 

“Eh, iya,” jawab aku singkat. 
	 “Oo, sip sip,” balasnya tak kalah singkat. 

Belakangan ini aku memang sering merasakan—entah 
GR atau tidak—Rio sedang memberikan aku perhatian 
yang berlebih. Terkadang dalam transaksi pertukaran 
uang sampah atau keamanan dimana ia ditugaskan un-
tuk menagih, dia akan tetap berdiri di luar pagar dan 
mencoba menarikku ke dalam proses perbincangan 
yang basa-basi, seperti, “Sendirian aja, Ra?” atau “Nggak 
kemana-mana, Ra?” atau “Bokap nyokap nggak ada di 
rumah?”

Hmmm, setelah aku pikir-pikir, proses interaksi 
kita lebih ke sesi interogasi basa-basi deh.... 

Tapi pada awalnya aku sih nggak terlalu mem-
perhatikannya, karena aku menganggap sikapnya tidak 
lebih dari suatu gestur yang ramah. 
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Sekarang kita berdiri berhadap-hadapan disorot 
oleh cahaya matahari siang yang terang benderang (dan 
panas). Aku mengerjap-ngerjapkan mata sesaat, sea
kan-akan aku sedang membiasakan mata untuk melihat 
di dalam kegelapan. Atau, dalam kasus ini, supaya aku 
dapat melihat wajahnya secara keseluruhan. Mengapa? 
Karena punuk-punuk mungil yang menghiasi wajahnya 
terlalu mematok perhatianku. Mencolok mataku dengan 
kemerahannya. 

Agak sulit mengelakkan perhatian dari kumpul
an tamu tak diundang yang menclok di mukanya itu, 
karena kumpulan jerawatnya terlihat sangat sangat jelas... 
dan besar. 

“Eh, Ra,” sambungnya setelah beberapa detik 
kita berdiam diri berhadapan seolah sedang disetrap, 
“sekali-sekali mampir-mampir dong kesini. Gue nggak 
pernah ngeliat lo maen di lapangan. Gue sih udah pasti 
bakal setor muka setiap sore di sini.”

Dan jerawat.... “Oh, emmm....” 
Aku menatap wajahnya. Rautnya seperti benar-

benar tulus mengharapkan kehadiranku, membuatku 
ingin sesekali memenuhi permintaannya. Di lingkungan 
kompleks perumahanku, Rio adalah anak yang cukup 
dikenal oleh semua orang karena keaktifannya berolah-
raga dan nongkrong. Hampir setiap kali aku berjalan 
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melewati lapangan, setiap hari dan setiap waktu, pasti 
dia selalu akan berada di sana. 

Dia akan selalu kelihatan nongkrong di pinggir 
lapangan basket dengan berjongkok bersama gengnya 
membentuk lingkaran sembari bercanda-canda. Sering-
kali tawa mereka terdengar begitu membahana sam-
pai-sampai membuat aku terhentak dari lamunan. Aku 
terkadang suka terheran-heran, menertawakan apa sih 
sampai segitu hebohnya? Jumlah orangnya mungkin 
cuman berlima tapi efek ketawanya kedengaran seperti 
se-RT. 

Terus di lain waktu mereka akan terlihat ber-
nyanyi dengan iringan petikan gitar butut lengkap de
ngan stiker-stiker tertempel di permukaannya (untuk 
menutupi bolong ya?). Lalu aku akan dengar mereka me-
nyanyikan lagu-lagunya entah Slank, Iwan Fals atau Bon 
Jovi, pokoknya lagu ciri khas anak jalanan, meskipun 
dalam kasus mereka, jalanan tersebut berbentuk ‘jala-
nan’ di depan rumah mereka.

Dia sebenarnya bisa menjadi kunciku untuk 
mengambil jalan pintas dalam pergaulan antar tetangga 
di sini. Aku inget-inget mungkin aku sudah nggak per-
nah bermain di lapangan semenjak umur 10 tahun. Ke-
napa aku jarang bermain di lapangan? Karena dulu aku 
sempat dikira anak setan oleh anak-anak di sekitar kom-
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pleksku. Bahkan beberapa orangtua di sini berpikiran 
sama, atau setidaknya mereka beranggapan ada yang ti
dak lazim dengan anaknya keluarga Ardella. 

 Mereka jadi takut ketika suatu hari di lapangan 
aku tak sengaja terjatuh dari ayunan pas mau turun—
memang salahku karena aku sok melompat bak seekor 
kelinci—dan aku pun menangis. Aku tidak sanggup me-
nahan rasa sakit yang berasal dari lutut dan kedua telapak 
tangan. Yang aku ingat pada saat itu adalah aku kira 
wajahku meleleh karena panasnya minta ampun. Aku 
takut menyentuh kulitku sendiri karena takut jari-jariku 
akan terbakar. Anak-anak yang lain terlihat ketakutan 
juga. Beberapa dari mereka malah ikutan menangis. Se-
jak saat itulah mereka mulai melihatku dengan tatapan 
aneh. Beberapa dari mereka bahkan menceletukkan ju-
lukan itu—Kirana, si anak setan merah—ketika mereka 
melewati rumahku. 

Dan sejak saat itu... aku mulai menghindari me
reka. Aku takut disangka anak setan lagi. Aku lebih me-
milih menjadi anak mama yang cantik di rumah. Teta-
pi selang beberapa tahun terkadang aku merasa malu 
nggak dikenalin oleh tetangga sendiri. 

Dan sekarang di hadapanku ada seorang cowok 
yang bisa aku gunakan untuk menciptakan citra baru 
tentang diriku di depan orang-orang sekitar sini. Bukan 
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Kirana, si Anak Setan. Tapi Kirana Putri Sipuhati Ar-
della... pacarnya Rio Ambarawa. 

Dangkalkah aku berpikiran seperti ini?
Aku menatap Rio dalam-dalam. Aku kepingin 

banget ngedeketin dia,  tapiii... iiiih, (Tuhan, ampunilah 
hambamu ini), jerawatnya itu lho! Menghiasi mukanya 
yang seperti jalanan belum diaspal. Dan sekarang ketika 
aku berhadapan dengan dia, mataku tuh bener-bener 
nggak bisa dialihin dari satu jerawat besar yang berteng-
ger di pesisir tulang pipi kirinya yang kelihatan siap 
untuk meletus. Titik putihnya sudah nongol di ujung. 
Membuat aku gemas untuk memencet gunung salju 
itu.

“Iya, nanti, emm... gue mampir,” akhirnya aku 
merespon.

“Sip, kebetulan nanti sore kita bakal tanding 
basket dengan Blok B. Elo nggak ada temen di Blok B 
kan?”

Ih, itu nyindir atau pertanyaan murni ya? Aku meng-
gelengkan kepala pelan.

“Oke, deh. Kalo gitu siap-siap menyaksikan 
kekalahan mereka dan... kemenangan kita,” katanya pe
nuh kepastian, tanpa bumbu gurauan sedikit pun. 

Aku tersenyum lalu memberikan anggukan ke-
cil. 
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“Iya deh. Gu—gue balik dulu ya?” 
“Sip sip. Emmm Ra, Valentine nggak ngapa-

ngapain?”
Aku menggelengkan kepala. 
“Nggak pergi bareng siapa gitu?”
“Nggak,” jawabku dengan nada tegas, mencoba 

mengakhiri arah pembicaraan yang benar-benar nggak 
minat kubahas, bahkan kupikirkan. 

“Oh, sip deh kalo gitu. Ya udah, sampe ketemu 
nanti ya?”

“Yuk.”
Aku menghela napas panjang. Aku bener-bener 

nggak tahu mesti bagaimana menyikapi ajakan si Rio. 
Aku bingung.
Dan selang beberapa detik kemudian, aku telah 

mendapatkan penyelesaiannya. Sudah waktunya mene
lepon sahabatku. 

Inna. 
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Siapakah Inna? Bagaimana ia bisa menjadi sahabat 
sejati seorang Kirana Putri? Gimana cara Kirana 

menemukan dan menyatakan cintanya?
Temukan jawabannya hanya di novel teenlit ini. Bukan 

cuma cerita remaja yang melulu tentang cinta. Tapi 
juga pada pencarian jati diri. Pokoknya elo bakal 

ngerasa novel ini ELO BANGET!!!

Dapatkan di toko buku di kota Anda, atau pesan 
langsung via email ke escagroup@yahoo.com atau 

SMS ke Direct Selling Escaeva 0818-890848.

Download juga berbagai ebook gratis lain,  
hanya di http://www.escaeva.com
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